drygcheloveka (drygcheloveka) wrote,
drygcheloveka
drygcheloveka

Categories:

С днем рождения, дорогая!

Сегодня, 3 января, день рождения моей сестры.
Категорически не помню ничего, связанного с ожиданием: огромного живота маминого не помню (может, он не был огромным?), разговоров, дескать, вот, у тебя будет сестричка или братик - а ведь я была уже большая девочка, восьмилетняя. Но нет, не помню. Первое воспоминание: новогодняя ночь, мы с отцом-отчимом, который всегда был мне отцом - другого я не знала, хотя помнила, конечно, время, когда не было вовсе никакого - вдвоем сидим за столом, перед нами в трехлитровой банке ветка еловая с шарами и салат. Мамы нет - мама в больнице. Мне не грустно, мне удивительно: всегда на новый год бывала какая-никакая елка, а тут ветка в банке. Мы едим салат. Телевизора нет, курантов, кажется, тоже. Полумрак. Мама, вроде, должна кого-то родить и поэтому в больнице. Я иду спать.
Проходит время, мама дома, больше никого. Она никого не принесла с собой. Взрослые говорят, сестра заболела, ее должны полечить, а потом она приедет к нам. Альтернатив, помните, не было: маму на выписку, ребенка в больницу.
Через месяц мы познакомимся с сестрой, родившейся в посленовогодние дни и, как сказали матери врачи, "мужественно боровшейся все это время за свою маленькую жизнь".
Сестра маленькая и вымазана зеленым. В маленькой комнате стоит детская кроватка. Марлевый подгузник нужно сначала свернуть жгутом, но ровно, чтобы не повредить кожу. Пеленку заворачивают туго. Коляска после лифта должна проскакать еще шесть ступенек, вниз тяжелее - нужно держать изо всех сил двумя руками, а ногами упереться в пол, чтобы коляска не вырвалась и не поскакала сама. Вверх большие колеса умеют карабкаться сами, нужно только правильно подтолкнуть.
Дети быстро растут. Появился брат - он лежит на месте сестры в кроватке. Зато сестра уже совсем как настоящая: ковыляет, смешно перебирая ножками. Кругом валяются деревянные кубики - не споткнуться бы! Еще немного и будут косички. Косички темные, а у меня светлые волосы. Никто не верит, что мы сестры: Что, правда? Совсем непохожи!
Ей семь лет, всего семь, но уже можно дружить на равных. Она умная, добрая и серьезная не по годам. С ней интересно. Первый концерт в БЗК - бедный ребенок покорно и серьезно получает удовольствие, старшая сестра горда собой; множество спектаклей в Стасике. Первый из них хорошо помню до сих пор: "Лебединое озеро" - сестра у меня на коленках, маленькая, плохо видно, вдруг бац: Учительница из музыкальной школы! А я сегодня не была!
- Прячься скорее!
Быстро ныряет в проход, бант предательски торчит. Учительница проколыхалась мимо. Смеху было!
Музыкалка: ехать далеко, на автобусе и на метро. Музыкалка статусная. Мы едем вместе, сестра недавно научилась читать и читает все вывески подряд, выворачивая голову назад, пока я тяну ее за руку: Па-рик-ма-хер-ска-я. Пока не дочитает, с места не сдвинешь - характер и привычка доделывать начатое до конца.
Учительница фортепьяно страшно кричит. Мне надо присутствовать на уроке: Ребенок должен знать, как правильно держать руки на клавиатуре, будешь ее дома поправлять.
Девочка боится крика - вся съежилась на крутящемся стульчике, я тоже боюсь и не знаю, что делать. Мать говорит, учительница нервная, но "сильная". Ребенок знает, как держать руки на клавиатуре. Я уже не сижу на уроках, но крики слышны даже в коридоре.
Теперь сестра ездит в музыкалку сама. Она маленькая - почему всем кажется, что большая?!
Я стою у окна: зима, темно, автобуса нет, автобусы вообще ходят редко, мне беспокойно - скорей бы возвращалась, вон какая темень. Звонок в дверь - ура, наконец-то можно выдохнуть!
Вторая учительница музыки не кричит, у нее у ушах сережки-вишенки. У сестры перестают дрожать руки на клавиатуре. Концерт - две девочки играют в четыре руки. Я в зале хлопаю за четверых: бабушка научила правильно хлопать - надо сделать ладони ковшиком, тогда звук выходит гулкий.
Я - юная, романтичная барышня, любительница Шопена. Сестра учит Шопена - я люблю Шопена, и она его учит. Шопена нет в программе музыкальной школы.
Ездим вместе к бабушке в Киев, ходим каждый день купаться на Днепр, я покупаю мороженое в вазочках: можно выбрать, сколько шариков и каких. И чем полить - одного сиропа шесть видов, а еще шоколад. За мороженым с пляжа, перейдя широченный и длиннющий мост через Днепр, надо карабкаться вверх, на Владимирскую горку, а потом оттуда еще куда-то по извилистым улочкам. Карабкаемся вместе по каким-то тропкам. Не ищем легких путей. Ни у кого не возникает даже тени сомнения, можно ли мне маленькой девочке-подростку-задумчивой девице доверять ребенка - другие времена, другие нравы.

Сегодня я люблю назидательно рассказать сыновьям, как в восемь лет пеленала, гуляла с коляской и укладывала. Как бегала в ясли забирать, моя святая обязанность, опоздаешь - влетит от воспитательницы как взрослой, еще больше, влетит, на взрослого так не покричишь. У подружки было то же - младшая сестра. У меня сестра и брат. Все были при деле, никого особо не спрашивали - хочешь нянчится, не хочешь. Тем более, я была двоечница - а так хоть польза.
Я училась средненько, что есть, то есть.
А сестра росла отличница и вообще удивительная девочка: добрая, справедливая и умная. Наверное, я пристрастна - но так мне всегда казалось. Когда кого-то при ней обижали, она плакала. Когда ее обижали - нет. Может, это и плохо - лучше бы плакала. Но вот так.
Сестра давно выросла. Никто не скажет, что ему когда-то была нужна помощь, а сестра не помогла, не отозвалась. Она всегда, с детства, точно знает как надо поступить, а я никогда. Она не просто знает - она еще и поступает так как надо!
Никто не скажет, что о чем-то успел ее попросить - она всегда первая предлагает помощь.
Чуть что - она рядом и держит за руку.
Без нее я бы уже давно пропала.
И подгузники никакие тут ни при чем.



Три сестры, три сестры...


Tags: праздники, про любовь
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 17 comments